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Öltözık lakói 

 

Megszállott, érzelmes, hisztérikus, öngyötrı, önimádó, alázatos, cinikus, nagyképő, sértıdékeny, tüne-
ményes, imádni és győlölni való figurák. 

Sárból, napsugárból összegyúrva. Pünkösdi királyok, kamu koronával.  
Egy társulat. Egy csapat. Akik társul szegıdtek egymáshoz.  
Játszótársakhoz, játszótársnak. „A játszótársam, mondd, akarsz-e lenni?” 

     Tényleg, akarok-e? És ha én akarok, ık elfogadnak-e? És én elfogadom-e ıket? Kikkel várod a jövı 
szezonban a próbatáblán a szereposztásokat? Kikkel nézel össze boldogan vagy csalódottan? Kikkel 
örülsz együtt a bemutató sikerének, akkor is, ha nem játszol a darabban? Kikkel győlölöd a kollégáidat? 
Kikkel fitymálod le a szomszédos utcákban küszködı színházakat? Kikkel próbálsz, játszol, kikkel 
szenvedsz a masztixszagtól a fodrászatban, és kikkel öltözöl együtt szők kis öltözıkben, ahol rólad és 
kollégáidról is kiderül minden. A ráncok, titkolni próbált testi fájdalmak, a pocak, a toka, a váratlan bol-
dogság, titkos szerelmek, betegségek, megcsalások, elhagyások. 
     Az öltözıkben a hısszerelmesekbıl az idı múlásával férfiak lesznek, majd zord atyák, remegı aggas-
tyánok, az üde lánykákból asszonyok, dundi dadák, masztikáló matrónák. Így telik és múlik el az éle-
tünk. 

A Madách Színház 5-ös öltözıjének lakóit nem elég körülte-
kintıen választotta ki a sors, vagy egy még nagyobb úr, a 
szabóság vezetıje. Bár a két lakó, Bessenyei Feri és Márkus 
Laci ritkán játszottak együtt ugyanabban a darabban. Talán 
soha. De hát mégiscsak egy „garzont” utaltak ki számukra, 
közös életteret. Persze mindkettejüknek saját öltöztetı-
szabója volt, akik személyes tárgyaikat szigorúan külön tá-
rolták. Szövegkönyvek, jelmezek, öltözıköpenyek, cipık, 
csizmák, topánkák, törülközık, sminkingek szigorúan külön 
szekrényrészben, külön polcokon. Szappan, féső, festékek, 
szivacsok, púder, puffni, szemceruza külön dobozban. Laci-
nak a legfinomabb parfümillatú gyönyörő intarziás sminklá-
dikája volt, Feri – úgy emlékszem – egy papundekli 
cipısdobozban tartotta a teljes arzenálját, amibıl a sok cso-
dát elıvarázsolta. 
 
Társbérlı voltam a szomszédos 7-es öltözıben, amit Gábor 

Miklós osztott meg velem, természetesen csak akkor, ha nem játszottunk együtt. Elıadások elıtt hat órá-
ra mindig bent voltam az öltözıben. A csukott ajtó mögül is hallottam, hogy érkezik meg a szomszéd. 
     Márkus Laci. Ahogy belépett a Hársfa utcai mővészbejáró kapuján, felpezsdült az élet. Az öltözı 
folyosó lengıajtaját úgy vágta ki, hogy majd kidılt az én odúm ajtaja is. Mögötte mindig másfajta, de a 
legfinomabb parfümfelhı úszott, és zengeni kezdett a ház. Miért nem várja ıt az öltöztetı, hol van Pis-
tuka, a fodrász, miért nincs még a kávé és az üdítı az öltözıasztalon? Jöjjön a kellékes, az ügyelı, a se-
gédrendezı, egyáltalán mindenki. A környezı öltözıkben csendben készülıdtünk. Ismertük a progra-
mot, hagytuk, hogy lecsengjen a bevonulási induló. 
 

Az odú másik lakója, Bessenyei általában forgatásokról, rádióból, tv-felvételekrıl érkezett felhúzva, ezer 
fokon égve, fújtatva, morogva, zsörtölıdve, még mindig szidva a „szöröncsétlen”, tehetségtelen rádió- 
vagy tv-rendezıt. Gyakran hatalmas mőanyag zsákokat cipelt, amelyekben két emberevı házırzı kuva-
szának szállította a kutyakaját, föl a Gugger-hegyre. 



     Aznap az Othelló-t játszottuk. Szokásomhoz híven már az öltözımben ültem, mikor Feri berúgta a 
folyosó lengıajtaját, és szentségelve, fújtatva bevonszolt valami nagy cuccot. Döngött a szomszédban az 
öltözıasztal, azt hittem, bedıl a fal. Morgott, prüszkölt, dörmögött, szinte láttam, ahogy csapkodja az 
öltöztetı által szépen elıkészített szivacsokat, festékeket, a hatalmas tégely négerbarnát, a Laurence 
Olivier-tıl kapott fixáló sprayt, a fényesítı rongyokat, a csonka szemceruzát, egyfolytában átkozódva, 
hogy miért kell neki magára szedni ezt a sok göncöt, selyem hálóinget, kaftánt, győrőt, gyöngyöt – mi-
közben ugyanilyen utálattal dobálta le magáról civil ruházatát, zakót, inget, nadrágot, amit igazán fölös-
leges volt reggel felvenni ebben a vacak, értéktelen, színtelen, szagtalan, erkölcstelen, nulla világban. 
Ahol felkelni sem érdemes! Tudtam, hogy mindjárt berúgja az öltözım ajtaját, és nálam folytatódik a 
monológ. Így is történt, jött a szózuhatag: hogy Záhonytúl Hegyeshalomig ı már mindent elért, és meg-
csinált. És megfogalmazott. Mi a nyavalyának tépi a köldökét még mindig? És kinek? Ezeknek? És 
mondta és mondta, és adja Isten, hogy mondja minél tovább, mert ı igazán a színházért harcol, most is, 
aggastyán Learként, ı igazán a színházat félti, a nagybetős színházat, a sok kisbetőssel szemben. 
     Aztán váratlanul abbahagyta a monológot, és más témába kezdett. 
     – Te! Olyan kolbászt vettem ezeknek a gazember kuvaszoknak, mint az isten. 
     – Érzem – mondtam. – Az egész társulat, de még a nagyérdemő is felröpül a kupolába ettıl a hihetet-
len fokhagymaillattól. 
     – Nem érdekel engem. Rohadjon „mög” a sok ingyenélı! Egész nap forgattam, annyit tökölıdtünk, 
egy falatot sem ettem. Nincs egy bicskád? 
     – Bicskám? – kérdeztem elhőlve. – Nincs. 
     – Tudhattam volna! – förmedt rám. – Hogy lenne neked bicskád, te szöröncsétlen! Egye meg a franc, 
majd keresek valamit! – és dühösen kicsörtetett az öltözımbıl. 
     Odaát olyan zajjal csapkodott, hogy utána ólálkodtam, és döbbenten láttam, hogy Márkus gyöngybe-
rakású sminkládikájában kotorászik. Végül kikapta a dobozból Laci ezüstnyelő fésőjét, kihúzott egy mé-
teres kolbászt a mőanyag zsákból, a fésővel gusztusos karikákat vagdosott, és boldogan behabzsolta. 
Azután a maradék kolbászt visszacsapta a zsákba, a fésőcskét meg az ékszerdobozba, és becsörtetett a 
színpadra. 
 

Másnap Szabó Magda A meráni fiú címő drámáját játszottuk. A szokásos bevonulási indulóval Márkus 
vette birtokba a szomszédos öltözıt. 
     Parfümillat, ajtócsapkodás, egyedül vagyok! Miért nincs itt senki? Kávét, vizet, valaki! A mősor 
azonban váratlanul véget ért. Csönd lett! Vihar elıtti csönd. Aztán kitört a vihar. Elindult a lavina. Iszo-
nyú ordítás hallatszott a szomszédból. Az öltöztetı-szabó, fodrász, kellékes, ügyelı rohantak az öltözı 
felé, mint az ırültek. Esemény van a Márkus úrnál! Drámai halk, titokzatos tanácskozás hallatszott a 
szomszédból, majd az alarmírozott szakemberek tanácstalanul elszivárogtak. Nemsokára Márkus Laci 
kopogott be hozzám, meglepı halkan. Rémült arccal állt az ajtóban. 
     – Mi történt? – kérdeztem. – Rosszul vagy? 
     – Szagold meg a hajam! – kérte, mint egy rémült kisfiú. 
     – Mit? 
     – Szagold meg a hajam! – és dugta is a fejét. Megszagoltam. – Milyen szaga van? – kérdezte. 
     – Hát. .. ez valami furcsa – bizonytalankodtam, mert engem is meglepett az agresszív illat. – Mintha 
fokhagyma... 
     Akkor láttam meg Laci kezében a lókolbász-szeletelı, ezüstnyelő fésőt. 
     – Fokhagyma? Ugye, fokhagyma? – mondta, kissé megkönnyebbülve. – Jól van. Akkor nem golyóz-
tam be! – s azzal visszament az öltözıjébe. 
Aznap halkan nyitotta és csukta az öltözı ajtaját. Aznap este elıadás alatt szokatlan csönd volt az öltözı-
folyosónkon. Aznap este történt valami különös. A színpadon – a meráni fiú, IV. Béla udvarában – ölték 
egymást a pártvezérek, átvonult rajtunk a tatár, az ország porig égett, de hátul az öltözıfolyosón szokat-
lan béke honolt. .... 


